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RÉFÉRENCE
Clive Emsley, Crime, Police and Penal Policy, European Experiences, 1750-1940, Oxford, Oxford
University Press, 2007, 285 pp., ISBN 978 0 19 920285 0
1 La nouvelle  entreprise  du professeur  Emsley  devrait  lui  valoir  la  reconnaissance  des
historiens  européens  du  crime  et  de  la  justice.  Il  a  osé,  en  effet,  capitaliser  « une
génération  de  recherche »  pour  synthétiser  l’évolution  de  ce  champ  dans  l’Ouest
européen au cours des deux derniers siècles1.
2 Son  attention  se  concentre  principalement  sur  l’Angleterre  et  Galles,  la  France,
l’Allemagne et l’Italie, car c’est là que l’histoire du « crime, de la police et de la politique
pénale » a été la plus productive2.
3 Bien qu’il ait donné dans sa bibliographie une priorité compréhensible aux travaux en
anglais – les plus accessibles au lectorat de son éditeur – les références utilisées en bas de
page  font  une  large  place  à  des  publications  françaises,  allemandes  ou  italiennes,
manifestant ainsi chez l’auteur de remarquables capacités linguistiques3 et une habileté à
se situer d’emblée au niveau de l’Europe des sciences.
4 En  contrepartie,  la  littérature  mobilisée4 se  limite  pour  l’essentiel  aux  travaux
d’historiens5 ce qui n’est pas, on le verra, sans conséquence sur l’orientation de l’ouvrage.
Norbert Elias est  le seul  sociologue à franchir réellement cette véritable barrière des
espèces (disciplinaires) en compagnie d’un philosophe, Michel Foucault.
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5 Encore  est-ce  surtout  pour  permettre  de  définir  a  contrario l’œuvre  entreprise :
l’introduction permet à Clive Emsley de situer sa synthèse tant par rapport à ses ennemis
de toujours, les historiens wiggish6, que par rapport aux foucaldiens présentés, à la suite
de Clifford Geertz, comme l’inverse des précédents : les uns et les autres ignorent le coût
des réformes… in medio stat virtus. En tous cas, Clive Emsley campe dès l’abord deux de ses
idées  forces :  les  résultats  de  l’innovation  sont  rarement  ceux  qu’attendaient  ses
promoteurs7;  la  montée  en  puissance  des  États  nationaux  constitue  la  variable
‘contextuelle’ dominante au cours de la période sous examen8.
6 Ces principes d’analyse vont être mis à l’œuvre selon un découpage en cinq moments :
7 – la fin de l’Ancien Régime à l’époque des Lumières,
– l’ère révolutionnaire,
– la découverte des classes criminelles,
– l’irruption de la science,
– l’établissement d’un modèle pénal : l’État social (Penal Welfarism).
8 … que  nous  allons  parcourir  successivement  avant  de  tenter  quelques  appréciations
finales.
9 Ni le crime, ni le criminel ne constituent en cette fin d’Ancien Régime des catégories de
pensée, encore moins conçoit-on les délinquants comme une catégorie particulière. Seuls
émergent  ceux qui  errent,  les  vagabonds,  les  sans  aveu.  Par  ailleurs,  les  institutions
pénales ne traitent qu’une portion restreinte de leur contentieux potentiel… ces deux
constats sont d’importance, on y reviendra infra.
10 Quant à ces institutions elles-mêmes, Clive Emsley s’intéresse surtout à la police9 et l’on
voit  émerger  alors  une  troisième  idée-force  de  l’ouvrage :  réviser  à  la  baisse  les
revendications de particularisme anglais pour montrer d’abord que, dans son pays aussi,
les réformateurs sont d’abord hommes des Lumières, ensuite que les institutions ont, de
part  et  d’autre  de  la  Manche,  plus  de  ressemblance  qu’on  le  pense  parfois :  aussi
différents  qu’ils  paraissent,  commissaires  du  Châtelet  et  trading  justices  londoniens
exercent des fonctions arbitrales bien semblables.
11 Le maelstrom révolutionnaire va peser lourdement sur les matières pénales : vingt années
de guerre – ou peu s’en faut – multiplient les occasions de brigandage, mais en même
temps le droit et les institutions pénales françaises s’imposent alentour, pas tellement par
la force des baïonnettes qui ne durera qu’un temps, mais surtout par l’impression de
modernité qu’ils suscitent chez les juristes, même prussiens, et plus encore par l’usage
qu’en font les élites des pays dominés – de la Rhénanie à la Belgique ou à l’Italie – pour
faire progresser leurs revendications nationalistes ou identitaires.
12 L’essentiel est ailleurs : les guerres révolutionnaires et napoléoniennes accouchent d’États
plus solides que leurs prédécesseurs d’Ancien Régime. Clive Emsley cite le modèle de la
gendarmerie copiée partout… y compris par l’Angleterre pour l’Irlande et  ensuite les
colonies. Il s’attache à réviser à la baisse l’innovation constituée par la New Police, à la fois
par rapport au modèle précédent – Londres ne manquait pas de polices à la fin du XVIIIe
même si elles manquaient de direction – et aussi par rapport à l’étranger – il s’attache à
rapprocher les situations des capitales française et anglaise en 1830. Il lui faut convenir
néanmoins que Peel développe un patrouillage préventif de jour et de nuit et non plus
seulement de nuit comme du temps des Parish Watchmen et qu’il égalise les dotations des
paroisses  qu’elles  soient  riches  ou  pauvres.  Il  doit  aussi  reconnaître  que  la  grande
différence entre Londres et Paris tient dans la faiblesse des patrouilles préventives dans le
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cas français. Il y a bien là une innovation londonienne et il faudra attendre le Second
Empire pour qu’elle s’établisse vraiment à Paris.
13 Bien typique du point de vue de notre auteur est son amusement – ou son irritation –
devant toute l’attention consacrée au panoptique, un modèle qui ne sera jamais mis en
œuvre en Europe, alors que John Howard lui,  semble avoir exercé une influence plus
réelle,  et  que la pratique des juridictions locales a davantage pesé sur les  évolutions
anglaises du premier XIXe que les initiatives d’un parlement profondément conservateur.
14 Passé le Congrès de Vienne, on va entrer dans un nouveau moment : la découverte des
classes  criminelles.  Et  d’abord  parce  qu’on  apprend  à  donner  du  crime  une  mesure
nationale.  Clive Emsley  s’attache  principalement  au  développement  de  la  statistique
anglaise à partir de 1805 dans la perspective des débats sur la peine capitale, plus encore à
ce  modèle  européen  que  va  devenir  le  Compte  général  de  l’administration  de  la  justice
criminelle10. De manière plus novatrice, il montre que le curieux postulat de Quételet – la
constance  entre  délits  connus  et  condamnés  permet  de  conclure  à  une  semblable
constance entre connus et commis – se trouve également chez Mayr… preuve qu’il était
bien dans  l’air  du  temps,  malgré  les  réserves  de  Mittermaier  et  plus  tard,  celles  de
mathématiciens français, de Cournot à Bertrand.
15 Il montre aussi que la préoccupation et la peur se concentrent sur le populaire urbain,
pourtant si peu nombreux eu égard aux masses rurales11, mais aussi que les arrangements
extrajudiciaires constituent encore le mode de règlement ordinaire si l’on relativise les
déploiements bruyants de la grande justice criminelle.
16 La quatrième partie de la fresque dessinée par Clive Emsley est consacrée à l’irruption
d’une prétention à  l’étude scientifique du délinquant,  ce  qui  permettra de défaire  la
confusion classes laborieuses/classes criminelles de manière à préparer l’intégration du
prolétariat  dans  la  cité  en concevant  désormais  la  délinquance  comme un problème
individuel  qui  relève d’une réforme plus ou moins médicalisée… sauf  si  on estime le
malfaiteur  irréformable  et  que  bourgeonnent  alors  des  fantasmes  d’élimination.  On
regrettera que la relation de la querelle franco-italienne autour du positivisme ne fasse
aucune place au rôle crucial joué par Léonce Manouvrier.
17 Notre auteur accorde en revanche une grande attention à la place que tient alors la presse
de  masse  et  le  traitement  du  fait  divers  dans  la  constitution  de  la  délinquance  en
problème national autonome.
18 Nous parvenons ainsi au dernier moment, celui où la politique criminelle devient une
composante des politiques publiques d’un État qui n’est plus proto-libéral mais devient
progressivement social. Clive Emsley montre comment une bifurcation entre réformables
et non réformables12 permet la coexistence de fantasmes d’élimination entés sur la peur
de la dégénérescence et la fascination pour l’eugénisme13,  et l’adoption de mesures de
prévention et de ‘réforme’ principalement dirigées vers la jeunesse populaire urbaine.
19 Finalement, il s’attache à montrer comment l’entre-deux-guerres a été une période de
renforcement des polices nationales mais aussi de la coopération policière internationale
sous l’influence notamment de Johann Sober. Plus troublant, il montre aussi comment les
démocraties  et  les  totalitarismes  pensent  la  question  criminelle  selon  des  catégories
similaires ce qui mine les différences de pratiques entre les unes et les autres.
20 On  regrette  que  l’auteur  s’arrête  à  l’aube  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  qu’il  ne
poursuive pas sa récapitulation pour l’autre versant du XXe siècle. Mais la prudence qui a
conduit Clive Emsley à réviser à la baisse quelques assertions communes comme celle sur
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le  particularisme  anglais  ou  encore  celle  sur  la  centralité  du  modèle  panoptique  le
conduit encore à éviter de trop s’approcher de l’actuel… encore qu’il soit conscient des
recompositions qui ont pris place dans le dernier demi-siècle : ainsi fait-il discrètement
allusion,  au détour d’un développement pourtant  consacré à  l’entre-deux-guerres,  au
retour en faveur ces dernières années du concept d’Underclass.
21 Ceci étant, il  s’agit d’abord – les sources y poussent puissamment – d’une histoire des
institutions pénales; la spécialité de l’auteur l’incline à regarder de manière préférentielle
la police, même si l’hégémonie policière ne s’établit vraiment qu’au XXe. Législateur, juge,
prison sont vus de plus loin,même si c’est en fait le juge qui domine l’édifice pénal au
XVIIIe et le couple législateur-prison au siècle suivant.
22 Évidemment, Clive Emsley est trop fin historien pour s’enfermer dans les institutions : il
ne cache pas que, malgré les revendications des légistes, le pénal reste assez marginal
dans les arbitrages sociaux non seulement au cours de l’Ancien Régime finissant mais
encore durant l’essentiel du siècle qui suivra.
23 Toutefois, cette observation fait contraste avec la thèse principale du livre qui voit dans la
montée en puissance des États nationaux le moteur de celle des institutions pénales.
Comment  se  fait-il  alors  que  l’État  proto-libéral  né  des  guerres  révolutionnaires  ne
parvienne pas à étendre l’emprise de son pénal beaucoup plus loin que ne le faisait son
prédécesseur plus chétif d’Ancien Régime14 ?
24 L’auteur nous laisse au seuil de cette énigme. Pour la résoudre, il faut considérer que
l’État n’est pas la seule variable en cause. Si la pénalisation des arbitrages sociaux est,
comme le voit justement Clive Emsley, une manifestation de l’étatisation d’une société,
encore faut-il aussi tenir compte de ce qu’autorise la forme des relations sociales.
25 Tant  que  le  modèle  dominant  de  sociabilité  reste  dépendant  de  la  proximité
géographique, tant que toutes les relations de chacun sont enfermées dans le cercle étroit
du voisinage15, tant qu’une mince couche de privilégiés peut seule se payer le coût de
relations régulières  à  distance,  alors  la  petite  société locale a  évidemment toutes  les
armes en main pour être l’acteur dominant du contrôle social.  Par les  arrangements
qu’elle impose,  par les arbitrages de ses notables,  elle fait  régner un modèle de type
‘vindicatoire’ typique des sociétés peu étatisées où il s’agit non de punir mais de rétablir
un équilibre pour permettre la reprise des relations sociales. Alors, quelles que soient les
prétentions  de  l’État,  ses  arbitrages  pénaux  restent  à  la  marge  pour  conforter  les
solutions locales ou tenter de pallier leurs éventuels échecs. Il ne perd sa marginalité par
rapport au contrôle social de proximité que lorsqu’il s’agit de ceux qui échappent à toute
microsociété, de ceux qui errent, qui vagabondent, qui se trouvent ‘sans aveu’.
26 Et cet état de la sociabilité ne se modifiera pas sensiblement pendant l’essentiel du XIXe 
européen, au moins dans les profondeurs rurales (et il  s’agit de sociétés massivement
rurales sur lesquelles flottent quelques îlots urbains). C’est pourquoi l’État proto-libéral16
issu des guerres révolutionnaires ne réussira pas, malgré des moyens et des prétentions
accrus – à donner à son pénal  une extension sensiblement différente de celle de son
prédécesseur17.
27 Il  faudra  attendre  la  période cruciale  de  recomposition qui  court  de  la  grande crise
économique des années 1880 à la  Première Guerre mondiale pour voir  ce modèle de
sociabilité  vicinale  commencer  à  se  désagréger  de  manière  sensible  au  profit  d’un
basculement (très progressif) vers une sociabilité en réseaux partiels. Alors le règne des
microsociétés s’essouffle18 et le pénal étatique va se trouver pour la première fois en
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position  d’assurer  ce  que  ses  légistes  revendiquent  depuis  l’aube  de  l’État  européen
moderne,  le monopole de la sécurité des personnes et  de leurs biens.  Mais c’est  une
nouvelle forme d’étatisation nationale – l’État social naissant – qui recomposera, pour un
siècle, la politique criminelle et ses dispositifs.
28 Avec son dossier  de  l’infrajudiciaire19,  l’historiographie  fournit  les  matériaux pour  la
solution de l’énigme posée par les contradictions ou les décalages entre étatisation et
formes de sociabilité. Mais la prise en compte de l’état des relations sociales et de ce qu’il
autorise comme modalité de contrôle social  suppose probablement un dialogue entre
historiens et sociologues.
29 On le voit, comme toujours, les travaux du professeur Emsley nourrissent et stimulent la
réflexion.
30 Le grand apport de cette entreprise audacieuse consiste à faire ressortir ce qui, à chaque
époque, est commun aux grands pays de l’Ouest européen20 et ce qui demeure spécifique à
chacun d’eux. Par ses travaux sur le continent, sur la police parisienne du premier XIXe
comme sur les gendarmeries européennes, Clive Emsley était bien armé pour oser sortir
du pré carré anglais et tenter cette comparaison européenne. Sa synthèse restera pour
longtemps un outil précieux tant pour les historiens que pour les sociologues.
NOTES
1. Il s’étonne d’ailleurs que les historiens d’autres pays où le domaine est abondamment exploré
n’aient  pas  entrepris  pareille  synthèse  et  soient  restés  frileusement  cantonnés  dans  leurs
périodes de spécialité.
2. À cette aune, on aurait aussi pu penser aux Pays-Bas et à la Suède, mais il s’agit de petits pays
qui –  du  moins  pour  la  période  sous  examen –  ont  peu  pesé  dans  l’histoire  de  l’Europe
occidentale.
3. Que  l’imprimeur  partage  moins  facilement  tant  il  s’applique  à  écorcher  les  vocables  des
barbares idiomes d’outre-channel (rien que dans le chapitre Law and Punishment, voy. 21, 22, 27).
4. L’index des noms est peu utilisable : il mentionne certains auteurs mobilisés mais pas tous; il
semble couvrir le texte mais pas les notes ce qui procure un résultat un peu biaisé.
5. La  construction –  que  nous  avions  entreprise  Michelle  Perrot  et  moi  et  que  d’autres  ont
poursuivi par la suite – d’une interface entre histoire et sociologie du crime et de la justice a
produit plus d’effet chez les sociologues maintenant bien informés des travaux historiques que
chez  les  historiens  que  leur  abondante  production  rend  probablement  moins  intéressés  aux
travaux d’autres disciplines,  même s’ils en accueillent libéralement les spécialistes dans leurs
forums.
6. Peu compréhensible pour un non anglais, ce concept stigmatise les historiens qui confondent
déclarations d’intention et réalisations et prennent les premières pour argent comptant.
7. Les  travaux  de  sociologie  législative  sur  la  création  des  dispositions  pénales  auraient  pu
permettre de documenter avec force pareille assertion.
8. Par  contraste,  les  réformateurs  eux  sont  restés  fidèles  au  cosmopolitisme  des  Lumières –
quoique pas toujours aux Lumières elles-mêmes – de sorte que, à une époque donnée, ce sont les
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mêmes idées qui circulent dans l’espace européen tout en générant des pratiques variables selon
les pays.
9. Ce qui se comprend compte tenu de la spécialisation de l’auteur, mais qui ne reste pas moins
paradoxal pour un temps où c’est le juge qui constitue le point nodal des institutions pénales et
où le  peu qui  existe  de  police  n’arrive  souvent  à  percer  que  comme une excroissance  de  la
fonction du juge.
10. Mais  dans  le  cas  français  il  ne  relate  pas  les  antécédents –  pourtant  documentés  et
partiellement publiés – de statistique judiciaire, mais seulement les esquisses de comptage de la
Préfecture de Police qui ne constituent pourtant pas la source du futur Compte général.
11. En 1815, le Français est rural huit fois et demi sur dix.
12. Où triomphe l’obsession du petit récidiviste impénitent si bien décrite par Bernard Schnapper
pour le cas français.
13. Clive Emsley souligne avec pertinence que les partisans européens de ce courant cherchent
plutôt des solutions (selon les pays) vers la preventive detention, la transportation ultramarine ou
les établissements de défense sociale; mais que c’est aux États-Unis (puis en Scandinavie) que les
mesures réellement eugénistes, comme la stérilisation, seront réellement mises en place.
14. Alors pourtant qu’il ne se conçoit plus comme le simple sommet d’une architecture complexe
de corps intermédiaires dont il s’agit surtout de sauvegarder l’emboîtement des hiérarchies, mais
comme l’expression d’une souveraineté rapatriée du ciel dans la nation.
15. Ceci  ne  veut  pas  dire  que  la  société  est  immobile,  mais  les  migrations  restent  sous  la
domination de la microsociété de départ si  elles sont temporaires et sinon elles opèrent une
translation d’une petite société à une autre. Reste évidemment le cas de ceux qui ratent ce grand
saut et se retrouvent ‘sans aveu’… c’est alors que le pénal étatique entre en jeu.
16. Au sens européen du terme – qui traduit un refus de brider les acteurs dominants du jeu
économique – et non pas au sens anglo-américain.
17. On pourrait d’ailleurs remonter la question dans le temps et se demander aussi pourquoi il
existe un tel écart entre les prétentions des légistes et l’emprise réelle du pénal étatique dans la
société pourtant déjà bien étatisée de l’Ancien Régime finissant.
18. Parce qu’elles ne récapitulent plus en leur sein l’ensemble des relations sociales de leurs
membres.
19. Pour laquelle la grande thèse d’Yves Castan reste à mon sens une clef d’analyse inégalée.
20. En fait, il s’agit essentiellement d’un face à face anglo-français où s’immiscent en mineur les
États nationaux récents que constituent l’Allemagne et, à un moindre degré, l’Italie.
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